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Danilo de Athayde

Ninguém viu nada.

A noite, como as outras, ia dar na torre.

Do mecanismo nos dão o mostrador.

Do que passa, nos cabe o ir embora.

Metade sempre, e nunca a mesma metade.

As horas vinham atadas como contas.

Faltava pouco para alguma hora.

Os que dormiam continuavam certos.

Eu não olhava. Aprendi cedo que não se olha.

Eu fechava tudo o que tem fecho.

O que é grande se ouve com os ossos.

Não existe atrás para o que soa.

Uma.
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